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Una cuestión de absurdidad

“No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: 
el suicidio. Juzgar que la vida vale o no vale la pena ser vivida es 
responder la pregunta fundamental de la filosofía.” Así comienza 
Albert Camus (1913-1960) El mito de Sísifo (1942). Refuerza la 
dosis con una cita de Nietzsche: “Un filósofo, para merecer nuestro 
respeto, debe predicar con el ejemplo”.

Pero entonces, de inmediato Camus notó que “una razón para vivir 
es, al mismo tiempo, una excelente razón para morir”. En cualquiera 
de los casos, puede haber un sacrificio en juego. Surge este planteo: 
la vida, ¿debe tener un significado para ser vivida? Él deduce que no, 
y en vista del absurdo, “será vivida mejor si carece de significado”.

En resumen, 
la respuesta que 
doy puede ser la 

última...
Por ello, 

tuve que hallar 
una razón para 

vivir.
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Hacia la noche y la niebla

Camus ha elegido la opción “absurda” de vivir, en un tiempo peligroso, 
en 1942, en una París derrotada, bajo la ocupación nazi. Otros, como 
él mismo, eran miembros de la Resistencia, un “ejército de sombras” 
—hombres y mujeres que actuaban ocultos, en actos de sabotaje— 
siempre en peligro de que la Gestapo los arrestara, torturara y matara.

El absurdo, dice, “en su penosa desnudez, en su luz sin fulgor...”. 
Por supuesto, hay un subtexto en el ensayo de Camus sobre el 
absurdo en esta época y lugar, que eludía la censura policial de la 
Ocupación y era en sí mismo un acto de resistencia desafiante.

En cualquier 
esquina, la sensación del 
absurdo puede golpearle 

en la cara a cualquier 
hombre... 
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El absurdo evidenciaba terror. En un ataque de megalomanía 
wagneriana, el 7 de diciembre de 1941 Hitler emitió el Nacht und 
Nebel Erlass —“Decreto de noche y niebla”— reservado para los 
habitantes de los territorios occidentales conquistados. Ordenaba 
que cualquiera que pusiese en peligro la seguridad alemana fuera 
detenido y “se desvaneciera sin rastros en la noche y la niebla de lo 
desconocido en Alemania”. En la práctica, deportación y muerte.

El dramaturgo Samuel Beckett (1906-1989), que vivía en París, 
con su seguridad garantizada por la neutralidad de Irlanda, eligió 
ponerse en peligro uniéndose a la Resistencia. ¿Por qué? Porque en 
tales circunstancias, desistir del sentido común y aceptar el absurdo 
equivale a rectitud.

Como ir-
landés neutral, 
seré un especta-

dor a salvo, pero 
también tengo una 

opción...
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El agua de Vichy se vuelve sangre

Francia se rindió ante la invasión alemana tras apenas seis semanas de 
lucha. Sin aliados —Gran Bretaña no estaba preparada para la guerra, 
Estados Unidos permanecía neutral, y Hitler era el amo de Europa— no 
tenía otra opción. El 21 de junio de 1940, el mariscal Philippe Pétain 
(1856-1951) firmó un armisticio que dividía Francia en dos zonas: una 
controlada por los alemanes y otra “no ocupada”, gobernada desde el 
balneario de Vichy, famoso por sus aguas curativas. El compromiso 
político es una cosa, otra completamente distinta fue la política de 
colaboración activa del gobierno de Vichy con la Alemania nazi.

Los cola-
boracionistas 

de Vichy actúan 
como secuaces de 

Hitler...

Pero ello 
no le da a Francia 

ninguna base de 
igualdad ante sus 

ojos.
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República del silencio

En Francia, individuos de derecha asumieron la Ocupación como una 
oportunidad ideal para adoptar la “Solución Final” de Hitler: le dieron 
su propia mala acogida a judíos y a comunistas. Lo hicieron con tanto 
celo que sorprendieron hasta a los alemanes. Vichy trasformó las 
aguas del compromiso político en el racismo sanguíneo nazi y así 
abasteció las “duchas” de Hitler en los campos de concentración.

Jean-Paul Sartre (1905-1980) señaló en esta ocasión: “Nunca fuimos 
más libres que bajo la Ocupación alemana... Esta responsabilidad 
total en la total soledad, ¿no era la revelación de nuestra libertad?”. 
(Del ensayo La República del silencio, 1944.)

Francia está 
ahora dividida 

por una opción: 
¡colaborar o 

no!
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Luz sin fulgor

Bajo tal “luz oscura”, ¿la vida continúa igual que antes? Tal vez los 
propios ojos se ajustan a la realidad en negativo. En 1942, Pablo 
Picasso (1881-1973) pintó su Naturaleza muerta con calavera de toro, 
mantuvo un romance con Dora Maar, y tráfico divisas ilegalmente. Él, 
como ciudadano español, también disfrutó de la neutralidad sin riesgos, 
pero, a diferencia de Beckett, no se unió a la Resistencia.

¿Cobardía? No 
puedo juzgar. Ni yo logro 

entender cómo el 
urbano, estético Drieu 
La Rochelle se volvió 

colaboracionista...

El novelista Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945)                                  
describía a la París ocupada como una mujer violada: “Desde la 
avenida central de las Tullerías puedo ver el Obelisco de Luxor en la 
Plaza de la Concordia penetrando al Arco de Triunfo...”. La alusión 
sexual es completamente consciente. ¿Fue esto una razón suficiente 
para que él adhiriera a la transpirada masculinidad del nazismo?
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La resistencia de Bergson

Tampoco se puede comprender el vil colaboracionismo antisemita de 
novelistas talentosos como Louis-Ferdinand Céline (1894-1961) y 
Robert Brasillach (n. 1909, ejecutado en 1945), editor del apestoso 
periódico fascista Je Suis Partout. El filósofo Henri Bergson (1859- 
1941) había previsto mucho antes “la descomunal ola de antisemitismo 
que irrumpió en el mundo”. Gravemente enfermo, Bergson se levantó 
de su cama para registrarse como judío, según lo exigía la ley del 
gobierno de Vichy. Rechazó la exención que le ofrecieron.

¿Existe una imagen más nauseabunda que observar a gendarmes de 
la República Francesa y a soldados de las SS “fraternalmente unidos“ 
para la deportación masiva de judíos?

Soy judío y 
prefiero sucumbir 

como tal antes que 
esconderme.
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Nadando en aguas contaminadas

“Después de la obscuridad”, París reveló todo tipo de actores. 
Pocos eran “resistentes” activos; la mayoría eran attentistes, los que 
literalmente esperan ver qué bando prevalecerá antes de optar entre 
los Aliados y los nazis. La autopreservación en tiempos de guerra es 
por cierto un asunto ambiguo, pero puedo mencionar al menos a dos 
que eligieron la Resistencia —Albert Camus y Jean-Paul Sartre—, 
ambos llamados existencialistas, si de hecho son realmente eso. Se 
conocieron en la oficina del periódico clandestino Combat...

Nos dimos la 
mano en 1942 y 

hacia 1952 éramos 
agrios enemigos...

...enfrentados en 
cuestiones del mar-

xismo, la unión soviética 
y, poco después, por el 

tema de la independencia 
argelina...

Existe un oscuro sentido de “traición” en el corazón del 
existencialismo. Consideremos el caso de Martin Heidegger 
(1889-1976), totémico “fundador” del existencialismo, que repudió 
completamente ese papel.

Doña Elfriede 
Heidegger es cortés 

pero fríamente formal 
conmigo...
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