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Introducción
Llegar al final de los siete volúmenes de En busca del tiempo perdido exige
la tenacidad de Hércules, la obstinación de Sísifo, o la mortificación de Isaac.
Todos los proustófilos cabales deberían ser condecorados con la Orden del
Mérito.

El hermano de Proust decía que, para tener tiempo de leer En busca del tiem-
po perdido, hay que estar guardando cama. En cuanto a Marcel Proust, ha de
haber estado bastante enfermo como para legar a la posteridad, después de
catorce años de derramarse febrilmente, esta encumbrada pieza de literatu-
ra. ¿Y para qué todo ese esfuerzo? Excepto por el difuso cuento de una mag-
dalena, un conjunto de afectados hacen zalamerías, ociosos de fines de siglo
dicen lugares comunes, y algunos aristócratas decadentes guiñan a los laca-
yos: un montón de aburridos, diría Madame Verdurin con su peculiar enten-
dedera. Eso es todo en cuanto al fondo. En cuanto a la forma, el lector de
buena voluntad se confunde con las frases alambicadas, bosteza con el liris-
mo de las digresiones, y termina por dormirse antes de haber llegado al final
del parágrafo...
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Proust debe decidirse a publicar el primer volumen de sus introspecciones
con lo que tiene en los cajones. Por suerte, esto es consistente. Quienes, a
continuación, no pueden conciliar el sueño son los editores que, por haberse
hecho los estirados, han despreciado a uno de los más grandes escritores del
siglo XX. André Gide, que aconseja a la editorial Gallimard que no publique
Del lado de Swann con el argumento de que su autor no sólo es un munda-
no sino también un
diletante, multipli-
cará serviles reve-
rencias con tal de
traerlo a su sello.
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El genio de Proust es haber puesto el
dedo en los grandes resortes de los
mecanismos psicológicos como si con-
tara trivialidades mundanas. Aunque
para cierta crítica fue un cincela-
dor de nada, él supo explicar la
totalidad. Por primera vez en
la historia de la literatura, un
autor construye una obra uni-
taria mediante una feliz mez-
cla de relato y de ensayo; la
novela vacila, se derrumba
sobre sus fundamentos y
adquiere una nueva piel.

Proust Interior 001-100  6/3/13  0:09  Página 4



Si bien en la actualidad Proust es analizado, comentado y glosado hasta la
médula, siempre sigue siendo, para quienes no lo leen, víctima de los mis-
mos prejuicios. Los progresos técnicos logrados desde comienzo del siglo pa-
sado no permiten leer las tres mil páginas de En busca del tiempo perdido
más rápidamente que antes, pero una lectura menos cerebral de la obra lle-
va a medir la diversidad de sus facetas y quebranta algunas convicciones
apresuradas. Proust se muestra como denigrador de los burgueses y crítico
de los aristócratas; observador de los humildes y sin títulos, como la domés-
tica Françoise; imitador, humorista y aun truculento en la vena rabelaisiana;
enemigo de la “intelligentsia”, de los altos funcionarios conservadores y sen-
tenciosos, como el diplomático Norpois, o de los afectados encarnados por
Legrandin. Proust aborda, con parejo humor, los burdeles y los saloncitos, lo
sagrado y lo profano. En suma, es preciso, a veces conciso, definitivamente
sustancial.

La magdalena de Proust es tan famosa como los riñoncitos del Leopoldo
Bloom de James Joyce (1882-1941). Pero la magdalena genera metáforas:
remojada por el narrador de En busca del tiempo perdido en una taza de té,
provoca una involuntaria resurgencia del recuerdo de Combray, el pueblito en
el que, cuando era niño, pasaba sus vacaciones. Después de mucho tiempo,
la renovación de una experiencia permite, en efecto, abolir por un momento
la distancia que separa la primera experiencia de la segunda y enfrentar al yo
pasado con el yo presente.
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La memoria involuntaria
es uno de los grandes te-
mas que desarrolla En
busca del tiempo perdido,
cuyos siete 
volúmenes fueron escritos
por Proust entre 1908 y
1922. Cada libro tiene una
trama autónoma pero la novela está
construida según una arquitectura 
circular –la última palabra es un eco
de la primera– y debe, por lo tanto,
ser considerada a la luz de las revela-
ciones finales contenidas en El tiem-
po recobrado.

Como el Parsifal de Wagner o La comedia humana de Balzac, En busca del
tiempo perdido es una obra cíclica en la que los personajes reaparecen de un
libro a otro, en un procedimiento propicio para infundir la sensación del tiem-
po que pasa y transforma a los seres.
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A lo largo de los libros y los años, el narrador irá descubriendo su vocación li-
teraria, desde sus frustraciones iniciales hasta la conclusión de la novela,

cuando advierte la ne-
cesidad de consagrar-
se a su arte. El círculo
se ha cerrado cuando
el narrador se con-
vierte en escritor y co-
mienza a narrar su
historia: la de un na-
rrador que se convier-
te en escritor.

Desde su apogeo hasta su dislocación, las
esferas de la alta sociedad parisina son el

marco de la novela, y sus integrantes ter-
minan por declinar o desaparecer
cuando termina la Primera Guerra

Mundial. Proust observa y predice la
decadencia de la aristocracia en tiem-

pos de la Tercera República francesa y su derrota a manos de la burguesía,
de la cual Madame Verdurin es la más gloriosa recién llegada. Pero si el au-
tor integra a su relato algunos sucesos históricos, como el “Caso Dreyfus” o la
Gran Guerra, no por ello hace una novela social tal como las hacía Émile Zola
(1840-1902) en el siglo XIX. La historia le sirve de recurso para medir el im-
pacto de los acontecimientos en la psicología de las “castas” sociales.
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