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Mariposas

El domingo de 1984 en que Julio Cortdzar murié en Parfs, la ciudad de
Buenos Aires fue escenario de un hecho inédito en su historia: una in-
vasion de mariposas. Al dia siguiente, los cientificos explicaron que
una oleada de calor en una zona rural vecina originé una migracion ini-
cial de mariposas en busca de fresco, y que miles de ejemplares fueron
acopldndose durante el trayecto, hasta que desembocaron en el centro.

El fenémeno no se ha repetido, hasta hoy, pese a que ha habido vera-
nos mucho mds calurosos que aquel. Las crénicas, las notas y los co-
mentarios publicados por entonces no relacionaron aquella alteracion
momentdnea de la ecologia de la ciudad con el deceso del escritor. Pa-
ra casi todo el mundo se traté de una curiosidad cientifica o, en todo
caso, una «nota de color» a la hora de conformar la agenda informati-
va de los medios, tan aburrida, en general, durante los meses de calor.



Una causalidad

Para Cortdzar hubiera sido normal no sélo porque amaba las maripo-
sas desde su nifiez —y eso consta en su obra— sino también porque la
irrupcidn de los elementos fantdsticos en la mds rutinaria de las norma-
lidades era una de las claves de su narrativa. Que una ciudad que amé6
a un escritor resultase invadida por los mds hermosos insectos el dia de
su muerte fue una de esas causalidades que €l buscé y atesord duran-
te buena parte de su existencia.
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Murié en Paris, donde vivia desde 1951, el domingo 12 de febrero de
1984, a los 69 afios. Unas semanas antes, habia estado por pocos dias
en la Argentina, luego de una década de ausencia forzada, saludando el
retorno de los gobiernos democrdticos pero entristecido por no haber
sido recibido por el nuevo presidente, Ratil Alfonsin. La internacion, el
dltimo capitulo de una larga serie de dolencias por un cuadro de leuce-
mia cronica, ocurrié pocos dias después de su retorno a la ciudad que
habfia elegido para exiliarse voluntariamente de su pais, en el apogeo
de un gobierno peronista del que se sentia enemigo.
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Grande y comprometido

En el mundo de la cultura, su muerte causé una consternacién que ain
impresiona: ademds de ser considerado uno de los escritores mds im-
portantes de la lengua espafiola durante el siglo XX, se habia conver-
tido en un modelo de intelectual comprometido, de modo tal que ade-
mas de lectores tenia fandticos, como si se tratara de una estrella del
mundo del espectdculo. Por si esto fuese poco, tenfa una fama de bue-
na persona que aun hoy suele ser exhumada a la hora de recordarlo: en
el 2004, al cumplirse veinte afios de su adids y noventa de su nacimien-
to, hubo homenajes a su figura, aqui, alld y en todas partes.

El premio Nobel Gabriel Garcia Mdrquez lo despidid entonces defi-
niéndose como uno de sus mds devotos alumnos, en la literatura y en
el arte de la vida. «En piiblico, a pesar de su reticencia a convertirse en
un espectdculo fascinaba al auditorio con una presencia ineludible que
tenfa algo de sobrenatural, al mismo tiempo tierna y extrafia. En priva-
do, lograba seducir por su elocuencia, por su erudicion drida, por su
memoria milimétrica, por su humor peligroso. En ambos casos fue el
ser humano mds impresionante que he tenido la suerte de conocer».
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